AMINTIRE DE LA PIND 


a 


n vremea războiului balcanic, vorbind despre sál- 

bălăciile oștilor grecești împotriva romînilor din 

Macedonia, un prietin îmi povestea cum a cu- 
noscut pe cufovlahii Pindului cu mulți ani în urmă, 
cînd străbătea călare munţii aceștia ai Sudului. 

Voiam să cunosc, îmi zicea el, populațiile macedo- 
nene şi locurile sălbatice pe care de atita vreme 
le cutreierau bandele grecești, turcești si bulgare, 
munţii unde säläsluiau pagnicii aromîni si se {in încă 
alvaniţii semeti ; cetăţile de piatră, пре sîngeroase si 
văile cruntelor lupte ale viteazului şi vechiului Scan- 
derbeg... 

Înaintam greu din tîrg în tîrg. Drumurile erau 
mai mult niște poteci și-n fiecare zi era pentru mine 
o problemă injghebarea unei mici caravane de patru 
cai. Slujbasul ture, așezat moale si încovoiat din sele, 
cu picioarele subt el, pe un covor rupt, într-o одаца 
joasă și afumată, la tact, mă primea prietineste ; [uma 
ciubuc si sorbea cafea dintr-un filigean, mă întreba 
de una, de alta, aștepta bacsisul şi-mi orînduia trece- 
rea mai departe cu o moliciune grozavă. Nici unul nu 
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putea înțelege graba ; pentru ei cuvîntul acesta cred 
că e necunoscut. Caii cerufi pentru răsăritul soarelui 
soseau domol cam la trei ceasuri după amiază c-un 
călăuz care ingina pe ginduri un cîntec trágánat. Imi 
trebuiau doi oameni însă : atunci cel venit incáleca 
și pornea nepăsător să caute un tovarăș undeva, la 
cimp, la pădure ori la baltă. Slujbasul Sultanului nu 
înțelegea de ce mă melinistesc. Imi întindea cu prie- 
tinie ciubucul si bătea din palme, ca să porunceascá si 
pentru mine cafea. Caii slobozi pästeau singuri o iarbă 
săracă si cenușie în bătătura autorităţii si cîteodată 
înaintau pînă la cerdac si încercau să у ге boturile prin- 
tre zábrelele ferestrelor. 

— Eu nu înţeleg, efendi, îmi spuse într-o zi functio- 
narul Impárátiei, de ce te tulburi. Vrei să pleci : slavă 
lui Alah : ai vreme destulă ! 

— Bine, dar eu mă grăbesc ; acuma trebuia să fiu 
plecat. Dacă mergeam cum trebuie dintru început, 
acuma puteam să fiu acolo, la greci; puteam ajunge 
şi-n Pelopones. 

— Dar după cit văd, faci drum de petrecere, efendi; 
n-ai vreo afacere mare, пісі nu te duci 54 cauţi un 
frate prins de clejți. S-apoi ai vrut să pleci azi, astăzi 
vei pleca. 

— Știu, dar trebuia să plec în zori-de-ziuă. 

— Nu-i nimic, e bine si mai pe sară, pe răcoare: 
mai stai să bei o cafea cu mine... 

Turcul ridea cu bunătate și era încredinţat că ne-am 
înțeles asupra timpului trebuitor pentru a sorbi un 
filigean de cafea: de la răsăritul soarelui pînă la 
trei ceasuri dupá amiazá... 

Tácui. Orice raționament ar fi fost o zàädärnicie. 
Priveam din umbra одан joase la ulița plină de lu- 
mina puternică a verii. Tirgugorul era adormit de 
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zäpusealä. Arare trecea cite un turc, tirindu-si imi 
neii prin colb, cîte un negustor armean cu ochii adînci, 
cu nasul mare şi serios, cîte un țăran macedonean 
cu ilic scurt, cu nădragi largi si cu fes alb ori Togt. 
Femei umblau puţine, triste şi obosite, în straie mo- 
horite. Fetele nu ies: stau în odăi, păzite și temute, 
în primăvara vieţii lor. 

— Vuc Sirbul e om harnic, îmi zise turcul; el are 
să te slujească repede. j 

In adevăr, Мис Sîrbul a venit cu Miloş si era 
vesel cá insfirsit şi-a împlinit misiunea. Dar soa- 
rele apucase a coborî pe munții albaştri şi amindoi 
oamenii, cu mîinile pe căpestrele cailor, imi ziseră cu 
rugăminte, plecindu-si capetele pe umeri : à 

— Eu cred, bre, că nu-i bine să pleci asupra serii... 
Drumurile la noi sint primejdioase cîteodatä. 

— Au dreptate, au dreptate... inginá si funcționa- 
rul. Plecali mai bine mini, in zori. A 

— Da, se grăbi să adaoge Vuc Sirbul. Noi dormim 
la pragul tău, te sculăm de cu noapte, si cînd răsare 
soarele, sîntem departe. 

Vremea era lină, frumoasă si caldă; apusul era 
strălucit, plin de purpură, aur si albastru-adine ca 
marea; vulturi cu aripile neclintite pluteau spre lu- 
mina lui si spre munți. Vremea se arăta bună de са: 
lătorie, dar satele sînt rare, popasurile îndoielnice şi 
drumurile nesigure în vechea patrie a lui Alexandru 
Macedon. Și turcul, și sîrbii erau deci niște oameni 
cuminţi, cu sfaturi prielnice. — Imi amînai plecarea 
şi mă îndreptai spre gazdă, prin niște ulicioare în- 
guste si întortochiate, printre prăvălioare joase, cu 
obloanele lăsate de sus în jos la uliţă ca niste tarabe, 
pe care stăteau grămădite toate mărunţişurile cu pu- 
tință. Deodată avui iluzia vechilor noastre tirgu- 
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soare, cu pulbere si noroi, cu magherniti strimbe și 
cu dugheniti cu lulelele întinse pe sfoară. Văzui chiar 
şi vechi cunostinfi : negustori din neamul lui Israel, 
cu laibăre lungi şi cu comanac în cap. Cu priviri isco- 


ditoare mä cercetau, isi plecau din praguri capetele: 


si mă petreceau cu ochii o vreme. Tot ovrei era si 
hangiul meu. Deasupra sandramalei lui cu olane sure, 
atirna o cunună de fin. In odäita din faţă stăteau gră- 
mădite linuri, sare, brinzeturi, băutură, masline, fie- 
rării si toate articolele unui bazar, sub colb gros si 
netulburat. Dim bagdadia neagrá atirnau perdelele 
painjenilor. Ca un uriaş painjen sta si negustorul în 
prag, neclintit, asleptind o pradă... Hanul unde gäz- 
duiau călătorii era alcătuit dintr-o singură odaie cu 
divanuri turcești, îmbîesite de un miros ciudat: un 
amestec de rásuflare omenească, mirosuri de mîncări 
si pulbere. Aici era locuința stăpînului si a întregului 
său пеат. Ста cădea vreun musteriu, îl virau pe el 
aici, si ei se strămutau cu toții între drobii de sare, 
butoaie cu masline, fierării și pinzele de painjen. 

Acolo am dormit și eu foarte rău. Afară, într-o 
sandrama alăturată de zid, necontenit behăia o capră 
şi bătea din vreme în vreme cu coarnele în părete, 
drept la capul meu. Am fost fericit cînd am auzit la 
fereastră räcnetul lui Vuc. C-o lumînare în mină, am 
ieșit prin dughenitä, päsind peste trupuri întinse în 
toate sensurile pe rogojini. Negustorul, îmbrăcat alb, 
foarte sumar, cu stinga se scărpina în cap si cu 
dreapta primi căscînd adînc plata găzduirii. 

Insfirsit, iatá-má pe cal, urmat de oamenii mei, 
pornind spre munții din zare. 

Dintr-un tîrg nenorocit, fără un pic de verdeață, 
dintr-o adunătură de sandramale si magherniti, am 
ieșit la aer. Soarele, răsărind, lumina cîmpii întinse 
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şi pustii. Pe muni plutea piclá, care se destráma 
încet-încet, pînă ce liniile Pindului rămaseră lämu- 
rite, aproape negre, pe un cer azuriu. In väile pe care 
le străbăteam, satele erau destul de rare: ici şi colo 
cite-o adunătură de căsuțe si bordeie sărăcăcioase. 
Ogoare puține. Imaşuri întinse pe care pásteau vite. 
Pe drumurile de tärînä intilneam cîte-un car tras 
de bivoli ; în chilna de dinainte sta un sătean tăcut, 
cu prájina pe umăr. Abia ne privea, c-un ochi obosit ; 
nu ne saluta, nu ne întreba nimic. 

La mirarea mea, Vuc îmi dădu lămuriri : 1 

— Asa-s oamenii pe la noi. Numai la munte sint 
altfel. Acolo trăiesc fintari : şi ei duc viață grea, dar 
sint mai fără grijă. Ei umblă ca ţiganii, cu oile lor, 
din loc în loc... d А 

Asa, de la Vuc Sîrbul si de la tovarășul său Milos, 
am allat cele dintái lucruri despre arominii pástori. 
Din văi, încet-încet am suit la munte, înspre un sat 
care avea un nume foarte frumos : Floreana. Vegeta- 
fia se făcea tot mai bogată; păduri se înălțau 
din văile apelor. Poteca era acum pietruită si se ri- 
dica lin; în urmă rämîneau cîmpiile în lumină și-n 
ceaţă. Din cînd în cînd treceam prin albii de puhoaie 
si cälutii págeau de pe piatră pe piatră. Pe-alocuri 
pădurea era plină de felurite esențe, de copaci Și pomi 
printre care se impleticeau iederi si vite sálbatice. 
In colțuri de acestea minunate, cu frunzisuri de felu- 
rite colori, am văzut întăi și smochinul sălbatic. 

La un popas, Мис, om mai vorbareţ, mi-a poves- 
tit cu oarecare dispreţ despre viața ciobanilor : cum 
umblă cu turmele pe coastele Pindului, cum își lasă 
satele la vremea iernii și se coboară de cealaltă parte 
a munților, în {ага grecească. 
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— Acolo nu bate vintul de la miazănoapte... imi 
zise Vuc rizind си gura-i știrbă. Tîntarii se tem 
de vint. Ei zic cá poate să fie cit de frig, numai 
vintul să nu bată... — Eu i-am văzut odată, urmă 
călăuzul meu, cînd au pornit cu măgarii Si cu cinii 
cu toţi copiii si nevestele si cu toate foalele... Cali» 
bele $i le lăsau pustii si se duceau ; si nici nu le párea 
rău; cintau feciorii din fluiere si cimpoaie, si ойе 
sunau din clopote — si se duceau la vale... Dar altfel 
sînt oameni cumsecade... Dacă n-ar fi ei, n-am avea 
brînză si cojoace. Numai cînd vin pe la noi și fac ne- 
got îs răi... 

— Răi? de ce? 

— Asa. Răi si șireţi. Grozav înșală. Insalä mai 
tare decît grecii, 

— Si de ce coboară în văile grecești ? 

— Eu ştiu? Ei ліс că acolo-i primăvară. La noi 
e iarnă, s-acolo bate vint cald de la Marea... 

In afară de această poveste, Vuc şi-a mai desclestat 
gura ca за cînte ceva: un cîntec trägänat, lung si 
grozav de trist. Sirbul ii dádea drumul pe nas și-l tre- 
mura din gitlej: — parcă scotea o inginare de cim- 
poi. 

După ce a isprávit, mi-a spus că acela-i cintecul lui 
Marco, si spune de vitejii dim vremea veche. 

în Sint s-acuma hoţi, zise el dînd din cap, dar nu 
mai sînt ca voinicii de odinioară... 
р Ținutul era liniștit, de hoţi n-am dat, s-am ajuns 
în scurt, cu bine, la Floreana. Acolo am intrat între 
aromíni curati s-am stat pe loc trei zile. Am văzut 
satele cu căsuțe mărunte, acoperite cu lespezi de 
piatră si risipite ici-colo; am văzut sälasele сйг- 
bumarilor și stinile päcurarilor… Nu știu de ce, aveam 
o impresie ciudată cind îmi vorbeau rominii aceia 
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rămași stingheri de trupul neamului si impresurati de 
atitea limbi deosebite: simţeam cuvintul rominesc in 
ce-mi spuneau, dar parcă-mi vorbeau niște oameni 
gîngavi, ori peltici.. Am petrecut o noapte si la o 
stiná, la un foc de larice s-am adormit . intr-o to- 
hoarcá.. Mi-am amintit de zile din copilărie, de cîn- 
tecul de fluier si de poveştile încete, cînd focul se 
stinge, apoi tresare, cînd infioará vîntul brazii si vine 
din adincimi tipätul paserilor de noapte... 

Тп sat, am găzduit la o casă mai cuprinsă, si m-a 
primit un bătrin nalt şi voinic, cu mustata căruntă 
şi cu barba rasă. Bátrina, îmbrăcată curat, c-un fel 
de fote si c-un stergar care-i inváluia părul, umbla 
cu ferealá prin preajma musafirului şi a omului ei. 
Pregătea cina la cuptorul uriaș si culeusul pe scoarte 
de liná si nu rostea пісі un cuvint. Umbla-ncolo si-n- 
coace, ieşea din casă si se înturna, după vorba stă- 
pinului. Ferindu-se necontenit, umbla in juru-mi $-o 
fetiscanä oachesä şi sprincenatä, сеа din шта 
odraslä din gospodäria bätrinilor. 

De toate îmi aduc aminte destul de vag, căci pe- 
atuncea, încă tînăr, eram trecător grăbit prin locurile 
acelea si voiam să răzbat în Grecia ş-apoi în Creta, 
unde era răscoală. Imi amintesc totuși de impresia de 
viață patriarhală pe care mi-a lăsat-o așezarea aceea 
a cutovlahilor în munţii Pindului. Vedeam în juru-mi 
oameni voinici si frumoși, violenti în mişcări, sălba- 
lici încă la privire ; în case erau atîrnate iatagane si 
puști vechi. — «Impotriva fiarelor s-a oamenilor...» 
îmi zicea gazda. 

Și-mi aduc aminte de o poveste, de lupte cu turcii 
în zilele de altădată, pe care o spunea bátrinul si 
pentru înţelegerea căreia trebuia să se amestece si 
Vuc. Era o istorie ca si cele pe care le-am auzit de la 
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bunica, pe vremea cînd erau bejenii în Moldova noäs- 
tră, în partea muntelui. Fata cu ochii negri asculta 
pierdută, cu gîndurile duse, și bátrinul o pîndea zim- 
bind. Таг bátrina la pămînt, lîngă vatră, avea gestul 
bunicelor noastre, cu mîna la gură, clátinind din cînd 
în cînd cu tristefä din cap. 

Ста a venit ceasul hodinei, fata a sărutat mîna 
bătrînilor ș-a dispărut. Gazda т-а рони la divanul 
de pămînt bătut, ridicat numai de-o palmă de la pă- 
mint. Bătrina grămădise acolo o zestre întreagă de 
pocläzi, ca să fie moale străinului. — Bätrinul s-a 
așezat pe un lävicer, la pămînt, lîngă cămin. Baba 
i-a deslegat încălțările. Apoi s-au închinat în tăcere 
şi solemn amindoi, intorcindu-se cu fețele spre ră- 
sărit. Femeia, după aceea, pășind încet, a înfățișat 
cu minile întinse soţului un ulcior inflorit in care 
era apă de izvor. Stäpinul a sorbit o dată, apoi a 
întins bátrinei amfora. Toate s-au făcut cu gesturi 
line si regulate, ca si cum s-ar fi indeplinit prescrip- 
lile unui rit. — Era atila supunere în miscárile fe- 
meii, s-atita liniște și siguranţă la bätrin, şi-n jurul 
lor o atmosferă de dragoste si blindeţă, încît am 
rămas adinc mişcat, — și tabloul acesta biblie a 
rămas de-atunci puternic luminat în amintirea mea... 
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